読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

メトロガール

あたし、東京の、どこにいるか、ごぞんじですか?

期末試験の思い出

よしなし

学生時代に、一番出席管理の厳しかった先生は、講義開始時間に教室の鍵を内側から閉め、一人一枚出席確認ペーパーを配ることで代返を阻止していた。試験前の週にめずらしく「テストは持ち込みも周囲との相談もOKだから、何してもいいよ」という優しげな言葉を口にしたが、当日配付されたのはなんと、大量の問題ストックから乱数表かなにかで数問をピックアップした代物で、つまり先生は学生各人に別々の問題用紙を準備していたのだった。皆点数はさんざんだったが、さすがにここまで念の入ったことをされると、生まれるのは憎しみでも恨みでもなく尊敬である。

逆に一番出席管理の甘かった先生は、以前もここで話題に出したことがある、倫理学担当、左巻きの外部講師氏だった。彼は、第一回目の講義で、自分は出席を取らないので、別に教室に来なくたって構わないし、学期末試験もおこなわないと宣言した。代わりに、毎週レポート課題を出して、その提出状況と内容で点数をつける、友人に課題だけ聞いて、レポートを託すだけでも構わないと。こう聞くと楽勝のようだが、毎週それなりの内容のレポートを書くというのは、いざやってみるとけっこう負担になる。実際、最後までくじけずレポートを出し続けた人数はそう多くなかったんじゃないかと思う。テーマは毎回ばらばらで、講義の最後に口頭で告げられた。ある回には、確かフェミニズム論の絡みだったか、「女の生き方」というタイトル、いや、口頭だったので「おんなのいきかた」というタイトルが与えられた。

翌週レポートを回収し、さらに翌週採点を終えて、講師はおもむろにチョークを握った。黒板に座標を取ると、2つのグラフを大書きし、片方を指して「こっちが男」、もう一方を指して「こっちが女」と言った。「こういうグラフをな、先週のレポートに書いてきた奴がいた。こんなバカをするのは医学部の奴だな」、そしてグラフの上にやはり大きな字で、その学生のレポートテーマを書き記した。「女のイキ方」。その医学生は、数枚にわたって詳細に「女性における性的エクスタシーのメカニズム」を論じたとのこと。教室は笑いに包まれて、講師もちょっと楽しそうだった。評価はおそらく「A」だったであろうと踏んでいる。(下の話がお嫌いな方には失礼いたしました)